Jilid Pertama, Bab 15: Desas-desus

Anos 80, Criando Filhos: A Bela Enferma Mimada pelo Durão Abraçar o vazio 3797kata 2026-08-03 13:10:37

Tiba-tiba, kedua orang itu sama-sama membeku. Nenek Lin sedang menarik Erwa dan Sanwa dengan tangan kiri dan kanannya, melihat mereka tidak pergi, lalu bertanya, "Berhenti untuk apa, cepatlah, ketiga anak itu sudah sangat mengantuk."

Tak ada pilihan lain, Qin Sui hanya bisa mempertahankan posisi itu sambil menggendong Lin Su berjalan maju. Untuk menghindari dia mengatakan dirinya mesum, Qin Sui mengganti menggunakan punggung tangan, dan langkahnya juga tanpa sadar menjadi lebih cepat; hanya butuh tiga menit untuk sampai ke tujuan.

Sesampainya di rumah, Qin Sui terlebih dahulu menurunkan Lin Su, lalu menyalakan lampu. Di sini menggunakan lilin tidak praktis, dan biaya listrik juga tidak terlalu mahal, jadi Qin Sui memutuskan menggunakan lampu sebagai pengganti lilin.

Nenek Lin yang sudah terbiasa berhemat, baru saja ingin menyarankan menggunakan lilin setelah melihat lampu, tapi dia melihat ketiga anak itu menunjukkan minat besar pada lampu tersebut. Terutama Qin Keke, yang sambil memperhatikan lampu terus bertepuk tangan dengan sangat bersemangat, bahkan tidak mengantuk lagi.

Melihat itu, kata-kata yang hampir keluar dari mulut nenek Lin kembali ditelan. Lin Su duduk di bangku, bersandar pada pintu kayu sambil melirik sekeliling.

Rumah panggung itu cukup besar, ada empat kamar. Qin Sui hanya menyalakan lampu ruang tamu saja sudah terlihat cukup terang, dan ruang tamu yang luas itu terasa agak kosong; kalau dipasangi perabotan pasti akan terlihat lebih bagus.

Setelah sedikit pulih, Lin Su berpegangan pada dinding untuk bangkit, nenek Lin yang khawatir segera datang membantu. Barang bawaan belum tiba, jadi malam ini harus bertahan seadanya, untungnya Qin Sui sudah mengambil selimut dari asrama satu tempat tidurnya sebelumnya.

Dengan begitu banyak orang yang tidur bersama, mereka memilih berbaring menyamping di tempat tidur. Cukup untuk seluruh keluarga tidur bersama. Qin Sui pergi ke luar untuk mengambil jerami kering yang sudah disiapkan, setelah diratakan dia menambahkan lapisan kain lusuh, lalu akhirnya meletakkan sprei di atasnya.

Saat ini tidak mungkin memanaskan air, cuaca juga agak dingin, jadi mereka tidak mencuci kaki sebelum tidur. Qin Sui menggendong ketiga anak itu naik ke tempat tidur satu per satu, sementara nenek Lin tidur di sebelah yang berdekatan dengan dinding. Lin Su tidur di sisi lain, setelah dia berbaring, dia menatap Qin Sui, "Kamu tidur di mana?"

"Aku akan bertahan semalam di luar dengan bangku," jawabnya. Mengenai selimut, dia hanya menggunakan jaket sebagai pengganti, lagipula kulitnya tebal dan tahan dingin.

Kondisi seadanya, Lin Su tidak berkata apa-apa. Setelah hari itu, semua orang kelelahan dan langsung terlelap setelah berbaring.

Keesokan harinya, baru ketika matahari terbit, Lin Su dan ketiga anak itu satu per satu terbangun. Qin Sui sudah membawa sarapan dan menumpuk sebagian kecil arang sarang lebah di sebelah dapur.

Daerah ini terpencil, ranting pohon sangat jarang, jadi sulit mendapatkan kayu bakar, mereka hanya bisa menggunakan arang sarang lebah.

Setelah Lin Su keluar dan tidak melihatnya, dia melihat nenek Lin sedang memanaskan air, lalu bertanya, "Nenek, di mana Qin Sui?"

Nenek Lin menjawab, "Dia membawa sesuatu lalu pergi lagi, sepertinya sedang sibuk urusan militer."

Ketel untuk memanaskan air agak tua, nenek Lin mengikis kerak hitam di luar ketel dengan penjepit api. Setelah air mendidih, nenek Lin menuangkannya ke dalam baskom besi, lalu mencampur sedikit air dingin agar tidak terlalu panas.

"Sudah, sekarang bisa cuci muka dan sikat gigi."

Lin Su mengambil sedikit air dan mulai menggosok giginya, setelah selesai dia membantu ketiga anak itu satu per satu menyikat gigi. Pasta dan sikat gigi sudah dibeli sebelumnya, di kereta yang penuh sesak mereka tidak bisa menyikat gigi, sekarang sudah di rumah bisa menyikat dengan baik.

Di desa, ketiga anak itu bahkan belum pernah menyikat gigi sama sekali, tapi di sini mereka harus menjaga kebersihan sedikit lebih serius.

Qin Yao dan Qin Ni cukup bisa menerima, mereka patuh menyikat gigi, sedangkan Qin Keke yang masih kecil kurang suka dan menolak menyikat gigi.

Lin Su hanya bisa membujuk sambil tegas membantu menyikat giginya. "Kalau tidak sikat gigi, setan kecil berlubang gigi akan datang malam ini dan menggerogoti semua gigi kamu."

Mendengar itu, tangan Qin Keke yang awalnya ingin melawan langsung turun, dia patuh membiarkan Lin Su menyikat giginya.

Menyikat gigi menjadi pengalaman baru yang menyenangkan, Qin Yao dan Qin Ni mulai menyukainya. Qin Yao bahkan bertanya pada Lin Su, "Bolehkah kita menyikat gigi sepuluh kali sehari?"

Lin Su tertawa sambil menangis, "Cukup sikat dua kali sehari, pagi dan malam, kalau terlalu sering juga tidak baik untuk gigi."

Mendengar itu, Qin Yao sedikit kecewa. Lin Su menepuk kepala Qin Yao dengan lembut, "Baiklah, cepat makan sarapan, nanti masih ada pekerjaan, kalau kalian membantu aku, aku akan buatkan kue kecil untuk kalian, setuju?"

Mendengar kata-kata tentang makanan, radar Qin Ni langsung menyala, dia menatap Lin Su dengan tajam.

Lin Su tersenyum lebar, mencubit pipinya, "Aku beri kamu satu potong lagi."

Qin Keke langsung protes, memeluk paha Lin Su dan menggoyangkannya dengan kuat.

Lin Su tak berdaya mengelus kepalanya, "Oke, oke, kamu juga dapat satu potong lagi."

Qin Yao diam-diam memperhatikan mereka, lalu Lin Su dengan adil mengusap kepalanya, "Kamu juga."

Sejenak, ketiga anak itu seolah merasakan arus hangat mengalir di hati mereka, mereka saling bertatapan, lalu serentak menunduk; apa yang mereka pikirkan hanya mereka yang tahu.

Sarapan yang disiapkan Qin Sui terdiri dari sayur hijau, ubi jalar, labu, dan roti kukus. Porsi sedikit, tapi cukup untuk mereka makan. Ketiga anak itu tidak terlalu banyak makan, Lin Su juga makan sedikit karena kondisi tubuhnya, nenek Lin yang sudah tua juga tidak terlalu nafsu makan.

Setelah sarapan selesai, nenek Lin mencuci kotak makan, Lin Su mengajak ketiga anak itu membersihkan debu di rumah dengan lap.

Qin Keke yang masih kecil tidak bisa membantu, saat mengelap kaki meja malah seperti bermain-main.

Lin Su melihat itu dan tertawa.

Sedang asyik bekerja, seorang wanita masuk ke halaman sambil menggendong keranjang. Wanita itu berusia sekitar dua puluhan atau tiga puluhan, mengenakan penutup kepala, wajahnya tampak kasar karena terpapar matahari dan angin, kemerahan dan pecah-pecah.

Tubuhnya agak gemuk dan beruntung, tapi begitu dia membuka mulut, orang jadi tidak suka.

"Nenek ini kelihatan sehat, oh ini adik ipar ya, wajahnya... cukup cantik, tapi kamu tubuhmu kayaknya kurang sehat, nanti mungkin sulit punya anak."

Lin Su mengerutkan dahi, belum sempat menjawab, nenek Lin langsung melemparkan sapu tangan dan berjalan mendekat.

"Kamu dokter atau tabib kampung? Kalau bukan, bagaimana kamu tahu sulit punya anak?"

Kata-kata itu tajam, jelas nenek Lin bukan orang yang mudah dihadapi.

Zhao Cuifeng biasanya suka menindas yang lemah dan takut sama yang kuat, segera tersenyum sambil minta maaf, "Maaf, adik ipar, mulutku memang kasar, aku orangnya seperti ini, terus terang saja."

Apakah terus terang atau tidak, yang pasti tidak menyenangkan.

Namun karena sudah tangan di atas, Lin Su tetap bicara, "Kamu siapa?"

"Aku tinggal di rumah susun, nama saya Zhao Cuifeng, suamiku tentara di bawah komandan Qin."

Lin Su tidak menjawab, mengambil bangku dan memberikannya untuk duduk.

Melihat bangku yang hampir rusak itu, Zhao Cuifeng sedikit jijik tapi tidak menunjukkan, dia tidak duduk dan tetap tersenyum, "Kalian rajin sekali, tiga anak ini anak komandan Qin ya? Lihat, lucu sekali. Ayo, tante kasih kalian acar lobak."

Zhao Cuifeng mengeluarkan acar lobak dari keranjangnya, membagi tiga dan memberikannya pada ketiga anak itu.

Ketiga anak itu tidak menerima. Mereka sudah terbiasa makan yang enak bersama Lin Su, jadi mulut mereka sudah susah diajak kompromi, apalagi acar lobak itu kotor dan asin, mengingatkan mereka pada masa-masa disiksa dan dimarahi di rumah nenek.

Melihat mereka menolak, ekspresi Zhao Cuifeng mulai tidak enak.

Lin Su dengan baik hati membantu, "Mereka sudah kenyang, lebih baik kamu bawa pulang acar lobak itu."

Jangan kira dia tidak melihat ekspresi jijik di mata mereka!

Zhao Cuifeng dalam hati mengumpat tiga anak itu tidak tahu berterima kasih, dia sedikit marah lalu membuang acar lobak kembali ke keranjang.

Tiba-tiba teringat tujuan kedatangannya, dia mengeluarkan lagi segenggam acar lobak dan meletakkannya di bangku, "Ah, aku lupa. Aku dengar kalian datang, aku datang pertama kali menjenguk kalian. Acar lobak ini aku buat sendiri, enak dimakan dengan bubur atau nasi."

Lin Su menatap acar lobak di bangku. Warna gelap dan kusam, penuh lumpur dan serpihan tak dikenal.

Siapa yang bisa makan ini?

Dia menatap nenek Lin, yang ekspresi jijiknya hampir tidak bisa disembunyikan.

"Lebih baik kamu bawa pulang, tidak ada yang suka acar lobak di rumah kami," kata nenek Lin terus terang.

Tidak tahu diri!

Zhao Cuifeng menggeram dalam hati. Kalau bukan karena komandan Qin yang buta dan suka cucunya, mereka masih menggali makan di ladang desa. Sebagai beban tanpa kesadaran, baru sehari datang sudah sombong, huh, apa-apaan ini!

Apa pun yang dipikirkan Zhao Cuifeng, tidak tampak di wajahnya, dia hanya tersenyum canggung dan mengalihkan pembicaraan, "Halamannya besar sekali ya."

Lin Su mengira itu pujian biasa, lalu mengangguk, "Memang cukup besar."

"Tapi kalian tinggal di sini sangat terpencil, tidak baik untuk anak-anak. Anak-anak di rumah susun banyak, kalau kalian tinggal di sana, pasti banyak teman bermain."

"Selain itu, tinggal di rumah susun punya banyak keuntungan, misalnya..."

Lin Su tahu niat buruknya, malas berputar-putar, langsung memotong, "Mau bilang apa, langsung saja."

Zhao Cuifeng paling tidak suka dipotong bicara, tapi karena butuh bantuan, dia terpaksa tersenyum, "Begini, keluargaku lebih besar dari kalian, aku ingin tukar rumah dengan kalian, kalian tinggal di rumah susun."

Orang yang sedang kehabisan kata-kata memang bisa tertawa.

Lin Su tersenyum, "Kak Zhao, kamu sendiri merasa rumah susun itu sempit, bagaimana dengan keluarga kami yang besar? Tidak akan sempit?"

"Selain itu, rumah sudah masing-masing diajukan. Dulu kalian tidak mau mengajukan rumah panggung berhalaman, sekarang kami sudah pindah, kalian malah datang menukar. Kenapa, kira-kira kami mudah diintimidasi?"

"Aduh, kamu ngomongnya kasar sekali, aku sudah berusaha baik-baik menawari," kata Zhao Cuifeng kesal.

Lin Su tak tahu harus berkata apa, "Kasar? Aku bisa bilang lebih kasar lagi. Lagipula, kamu ini bukan menawar, tapi menuntut."

"Tidak heran orang-orang membicarakan buruk tentangmu, kamu memang seburuk yang dikatakan!" Melihat Lin Su tidak setuju, Zhao Cuifeng malas pura-pura, dengan jijik meludah ke tanah.

Saat pergi, dia dengan kesal membawa kembali acar lobak dari bangku, sambil mengibas-ngibaskan lengan bajunya seperti merasa tidak beruntung.

Nenek Lin sangat marah, "Apa maksud kata-katanya itu? Tidak mungkin ada orang yang sengaja menyebarkan fitnah tentang cucuku?"

Lin Su mengerutkan dahi, "Seharusnya tidak, kami baru saja tiba."

"Tidak bisa, aku akan mencari tahu." Urusan nama baik cucunya membuat nenek Lin sangat cemas, dia segera melangkah keluar.

Lin Su melihat nenek Lin pergi, berpikir-pikir tidak ikut, lalu berbalik hendak melanjutkan pekerjaan, tapi melihat ketiga anak itu menatapnya.

"Ada apa?"

Anak pertama dan kedua kompak menggeleng, yang ketiga tampak ingin mengisap jari.

Lin Su segera mengeluarkan tangannya, "Kotor, ada kuman, bisa sakit."

"Kuman itu apa?" Qin Ni bertanya pelan pada Qin Yao, "Apakah itu jamur?"

Qin Yao agak malas menghadapi si pemakan itu, dengan tegas menjawab, "Tidak tahu."

Qin Ni kecewa dan menghela napas panjang.

Setelah mereka membersihkan rumah, nenek Lin yang sudah mencari tahu akhirnya kembali. Lin Su melihat ekspresi wajahnya yang tidak baik, memperkirakan keadaan jauh lebih buruk dari yang dibayangkan.

"Nenek, ada apa?"

Nenek Lin menghela napas panjang, "Sebelum kita ikut tentara, sudah ada yang menyebarkan kabar kamu menyiksa anak tiri."

Lin Su mengerutkan dahi, "Bagaimana urusan rumah bisa sampai ke sini?"