Jilid Satu Bab 4: Seorang Pria Tidak Boleh Tak Mampu

Halaman (1/3)

Zhao Wei hanya memejamkan mata di dekat api selama dua jam, namun sudah cukup untuk mengembalikan semangatnya. Ini adalah keterampilan dasar sebagai prajurit intelijen khusus—tidur terpisah. Melalui pelatihan khusus, tidak peduli di hutan belantara, gurun, salju, atau lingkungan alam yang keras lainnya, mereka bisa masuk ke tidur nyenyak dalam waktu singkat.

Jadi, saat seluruh keluarga masih terlelap, dia sudah bangun, menguliti kulit rusa tua, lalu memotong dagingnya menjadi setengah dan memasukkannya ke dalam sebuah keranjang punggung. Di atasnya diberi ikatan jerami dan ditutupi beberapa pasang sandal tali dari serat rami sebagai penyamaran.

Salju musim dingin sangat licin, dan karena tak punya uang membeli sepatu anti-selip, satu-satunya cara adalah melilitkan sandal tali rami ini erat-erat di bagian bawah dan samping sepatu untuk meningkatkan gesekan dengan tanah.

Setelah semuanya siap, Yun Xiu dan ibunya, Wang Cai Gu, kebetulan keluar rumah, menggulung lengan baju untuk mengambil air dan menebang kayu, menyiapkan sarapan bagi seluruh keluarga.

Ketika semua orang tidur nyenyak, yang bekerja hanya keluarga mereka sendiri. Ini sebenarnya karena keluarga besar memandang rendah keluarga mereka, memperlakukan mereka seperti hewan ternak.

Sayangnya, pemilik asli adalah orang lemah, diremehkan oleh orang lain, tetapi dia sendiri tidak berusaha maju, malah ikut meremehkan diri sendiri, mengeluh pada langit dan bumi, membuat kehidupan keluarganya jatuh ke jurang keputusasaan.

Keluarga Zhao memiliki jatah makanan terbatas, mereka makan bubur jagung yang dicampur sedikit ubi rebus, bisa dibilang cukup mengenyangkan setiap kali makan.

Sedangkan keluarga Zhao Wei yang berempat tidak berhak meminta, biasanya memasak sendiri dengan beberapa sayuran liar dan roti sederhana, asal bisa mengisi perut cukup.

Saat ini musim dingin baru datang, sayuran liar yang mereka jemur saat musim panas sebagian besar sudah diambil oleh keluarga besar dengan alasan makanan tidak enak, sebenarnya untuk diberikan sebagai hadiah sosial, tanpa peduli nasib mereka.

Melihat dua orang itu sudah terbiasa dengan keadaan ini, Zhao Wei tidak tahan lagi dengan rasa putus asa itu, lalu menahan Wang Cai Gu.

“Hmm... Jangan pedulikan mereka, mulai sekarang kalian jangan lagi masak sarapan.”

Dia sudah berusaha lama tapi tetap tidak bisa memanggilnya ‘ibu’, kata itu seperti tersangkut di tenggorokannya, sangat sulit diucapkan.

Untunglah Wang Cai Gu sudah tahu sifat anaknya, tidak ambil pusing, malah menariknya dan berkata dengan penuh perhatian, “Tak apa, sudah bertahun-tahun aku terbiasa.”

Lalu dengan suara penuh kasih, “Nak, kalau kau pergi ke kota, hati-hati dengan kendaraan, jangan bertengkar dengan orang lain, di luar tidak seperti di rumah, jaga dirimu baik-baik!”

Setelah itu dengan diam-diam dia menyelipkan dua ubi hangat ke dalam pelukan Zhao Wei.

“Ini aku hangatkan semalam sebelum tidur di abu kayu, pagi ini masih hangat, bawa saja di perjalanan, makan bersama istrimu, jangan sampai kelaparan.”

Dua ubi yang tampak biasa itu sebenarnya diambil Wang Cai Gu dari suatu tempat secara diam-diam. Keluarga mereka sangat miskin, gudang bawah tanah sangat bersih sampai tikus pun tidak berani masuk.

Meskipun sendiri tidak cukup makan, dia tetap memberikan yang terbaik untuk generasi muda seperti mereka.

Halaman (2/3)

Zhao Wei kini tak bisa menahan perasaan haru.

“Kalian... nanti ikut aku pergi, bawa semua makanan dan pakaian, aku akan mengantarkan kalian ke Desa Lao Liang, di sana kalian bisa tinggal beberapa waktu.”

Desa Lao Liang adalah rumah kakek dari pihak ibu Zhao Wei, saat ini keluarganya sudah tiada, hanya menyisakan sepasang lansia yang hidup susah.

Zhao Wei ingin orangtuanya menghindar dari tekanan keluarga besar yang kejam.

Setelah dia berhasil membagi harta, baru akan mengajak mereka pindah ke sana.

Lalu dia mendesak Yun Xiu, “Ayo berangkat sekarang, jangan lambat-lambat.”

Dia sendiri menggendong kayu bakar yang dipotong tadi malam, berniat menjualnya di kota.

Di zaman ini, keluarga yang mampu membeli batu bara bagus masih sedikit, kebanyakan masih memilih kayu bakar murah.

Satu ikat kayu dihargai satu sen per pon, tenaga Zhao Wei kuat, bisa menggendong dua ratus pon, tapi untuk perjalanan jauh hanya mampu membawa seratus pon.

Itu setara dengan satu yuan, cukup untuk membayar utang minuman keras yang dulu dia buat.

Keluarga mereka bergerak cukup cepat, saat orang dari keluarga besar membuka pintu dengan menguap, mereka sudah jauh meninggalkan rumah dan tidak mendengar makian dan kutukan yang dilontarkan.

Tapi hanya dengan membayangkan, sudah bisa tahu hinaan itu sangat kasar.

Di sebuah pertigaan jalan, Zhao Wei memberikan separuh daging rusa tua kepada Wang Cai Gu, setelah mengantar mereka pergi, baru dia mengajak Yun Xiu melanjutkan perjalanan ke kota.

Biasanya, ke kota harus naik bus antar kota yang memakan waktu sekitar 40 menit, tiketnya sepuluh sen per orang.

Karena cuaca sangat dingin, jumlah penumpang berkurang, walaupun barang bawaan Zhao Wei cukup banyak, dia tetap berhasil naik bus.

Ruang dalam bus tidak luas, banyak orang membawa barang bawaan yang lebih besar dari Zhao Wei, ada sangkar ayam, berbagai jenis barang dagangan, perlengkapan tidur yang terbungkus rapi, pakaian, baskom enamel dan termos air, serta berbagai toples acar.

Bau-bauan bercampur menjadi satu, udara di dalam bus kurang segar.

Sepanjang perjalanan, Yun Xiu tidak banyak bicara, terlihat kaku, pendiam, menunduk, tidak mau berbicara banyak dengan Zhao Wei.

Zhao Wei menyerahkan ubi hangat yang selalu dia jaga, “Lapar ya, makan dulu ini supaya agak terisi, nanti sampai kota aku belikan makanan enak untukmu.”

Ha... makanan enak? Apa dia ada uang untuk itu?

Musang menyambut ayam tahun baru, apa maksud jahat apa ini?

Yun Xiu menatapnya dingin, tapi tidak menolak makanan itu.

Halaman (3/3)

Dia harus makan cukup, kalau tidak bagaimana bisa kuat.

Memikirkan itu, dia merogoh saku baju, menenangkan diri, lalu menggigit ubi itu dengan lahap.

Makan dengan tergesa-gesa, hampir tersedak sampai wajahnya memerah, napasnya tersendat, panik memukul dada.

Melihat itu, Zhao Wei cepat-cepat menolong.

Sambil membetulkan ubi yang tersangkut di tenggorokan, dia berkata, “Jangan panik, coba batuk keras-keras, nanti lega.”

Yun Xiu batuk, bukan karena taat, tapi karena terkejut oleh gerakan Zhao Wei.

Tangan kasar itu terus bergerak di dadanya, bagaimana mungkin...

Yun Xiu belum pernah sedekat ini dengan pria itu, merasa malu hingga ingin memotong tangannya.

“Kau... batuk batuk... lepaskan aku... batuk batuk...”

Dia membalik badan dan batuk hebat, tak berani menatap Zhao Wei.

Barulah Zhao Wei sadar apa yang baru saja dia lakukan dalam keadaan panik.

Telapak tangan kanannya masih terasa sentuhan lembut dan bulat, sensasi itu aneh dan membuatnya teringat-ingat.

Melihat ubi di tangan kirinya, sudah hancur menjadi bubur tanpa sadar.

Tapi... masih bisa dimakan, hanya bentuknya agak sulit dijelaskan.

Dengan prinsip tidak menyia-nyiakan, dia menghabiskan semuanya.

Awalnya dia pikir perjalanan akan lancar, tapi tiba-tiba bus oleng di tengah jalan, gaya inersia besar membuat Yun Xiu terlempar ke pelukannya.

Instingnya membuatnya memeluk erat, posisi mereka kini sangat dekat, bahkan lebih intim daripada saat membantu ubinya tadi.

Mereka berpelukan cukup lama, sampai bus mulai melaju stabil, Yun Xiu baru duduk tegak, tubuhnya terasa panas tak tertahankan.

Wajah Zhao Wei tampak muram, pemilik asli memang punya masalah aneh, wanita malah berbaring di pelukannya, mulutnya sedekat dengan pangkal celana, tapi dia tidak bereaksi sama sekali.

Kalau pria tidak mampu seperti itu, lalu apa artinya hidup?