41. Pusat Pelatihan Kejayaan

Waktu berlalu begitu cepat, kehidupan di kampus selama lebih dari seminggu seolah terbang tanpa terasa hingga hampir mencapai akhir.

Tanggal empat belas September.

Sehari sebelum kegiatan pelatihan militer dimulai.

Di luar lapangan basket sekolah, Yuan Shu sibuk memilih pakaian dan celana yang sesuai dari keranjang besar satu per satu, hingga membuat dirinya tampak sangat kerepotan.

Kalau bicara soal kualitas pakaian pelatihan militer ini, meskipun pengerjaannya terbilang asal-asalan, bagi para pemuda tidak ada masalah besar. Ada yang bajunya kekurangan beberapa kancing, ada juga celananya yang jahitannya masih menempel satu sama lain.

Satu-satunya yang tidak ada masalah besar adalah topinya, meskipun tali pengatur di belakang topi benar-benar membuatnya takut bahwa saat menariknya, kain camo di luar topi bisa ikut tertarik sampai terlepas.

Memegang celana ukuran 175cm dan 70kg di depan tubuhnya, Yuan Shu mengernyitkan dahi, ini pasti untuk ukuran 190cm dan 100kg. Celana itu bisa memuat dua orang seukuran dirinya. Setelah mengacak-acak keranjang cukup lama, pemuda itu tidak menemukan celana dengan ukuran 65kg ke bawah. Jika seseorang yang kurus dianggap salah, maka keadilan dalam hidup akan menghukumnya, bukan malah membuatnya tidak menemukan celana yang cocok dengan tubuhnya!

Setelah berjuang lebih dari dua puluh menit, di lapangan Yuan Shu akhirnya berhasil mengumpulkan satu set pakaian yang bisa dikenakannya. Ia mengusap keringat di dahinya, lalu dengan susah payah menemukan sepasang sepatu ukuran 42,5.

Jujur saja, selain topi, pakaian lain sangat sulit ditemukan yang pas. Sepatu untuk laki-laki semua mulai dari ukuran 43 ke atas, sementara untuk perempuan tidak ada yang lebih dari 39. Yuan Shu sendiri harus membongkar seluruh isi keranjang untuk menemukan sepatu 42,5, padahal kakinya hanya ukuran 42. Ia harus memikirkan cara untuk mengatasi kekurangan setengah ukuran itu.

Mengusap lagi keringat di dahinya dengan lengan, Yuan Shu meninggalkan sekolah bersama Lin Qingyang yang sudah selesai mencari pakaiannya.

Bagi Lin Qingyang, menemukan pakaian yang cocok sangat mudah karena postur tubuhnya yang tinggi dan sedikit berisi, sementara pakaian pelatihan militer ini kebanyakan longgar dan besar, sehingga para yang bertubuh agak gemuk mudah menemukan ukuran yang pas.

Mereka berdua pergi ke sebuah tempat billiard yang pernah dikunjungi Yuan Shu bersama Pang Xiyuan saat liburan musim panas lalu. Yuan Shu memutuskan untuk menghabiskan sore kebebasan terakhir mereka di sana.

Hari ini giliran Lin Qingyang yang traktir, dan Yuan Shu tentu saja tidak menolak.

Bukan karena ia tidak punya harga diri, sebelumnya Yuan Shu sempat merasa kurang nyaman dengan Lin Qingyang, tapi setelah menceritakan kisah cintanya dengan Cheng Jiayun, sikap Lin Qingyang berubah banyak. Ia tidak lagi melakukan tingkah yang memalukan dan menjengkelkan seperti dulu, sehingga mereka pun mulai akrab dan sering bermain bersama.

Lebih dari itu, sejak minggu lalu, Lin Qingyang selalu ramah dan sering mentraktir, membuat Yuan Shu merasa agak terhormat.

Meski tidak menolak traktiran Lin Qingyang untuk bermain billiard, Yuan Shu juga bukan tipe yang hanya mau menikmati. Sebelum ke tempat billiard, ia juga mengajak Lin Qingyang minum teh sore sebagai tanda perhatian.

...

Kemampuan bermain billiard Lin Qingyang bisa dibilang sangat buruk, bahkan tidak sebaik setengah kemampuan Yuan Shu. Ia bermain dengan cara mengandalkan tenaga besar dan keberuntungan. Untungnya ada gadis kecil yang ramah dan cantik yang membantu menata bola. Kalau tidak, mungkin mereka harus membayar denda atas kerusakan meja.

Tempat billiard bernama He Ping No.8 ini cukup unik, karena semua pegawai dan pemiliknya adalah perempuan. Pemiliknya adalah wanita cantik berambut panjang, meskipun usianya sudah lebih dari empat puluh tahun, namun pesonanya tetap memikat.

Dua gadis yang menata bola, satu memiliki sifat ceria dan satu lagi berkulit putih dan cantik. Setiap kali Yuan Shu datang, gadis yang ceria lah yang selalu membantu menata bola di meja. Pelayanan mereka memang sangat baik, biasanya mereka akan segera menata bola setelah bola di meja habis, kecuali jika pelanggan bersikeras menata sendiri.

"Besok sudah harus ikut pelatihan militer, ini adalah pesta terakhir kita," kata Yuan Shu dengan sedikit berat melepas saat membersihkan meja dengan satu pukulan.

"Iya, tapi setelah ini langsung libur Hari Nasional, dan kita bisa merayakan Mid-Autumn dan Hari Nasional bersama-sama," jawab Lin Qingyang.

...

Lin Qingyang mencoba melakukan tembakan, tapi bola tidak masuk ke lubang. Ia mengangguk setuju, namun akhirnya ekspresinya lebih rileks.

Menjelang waktu makan, Yuan Shu dan Lin Qingyang berpisah di halte bus. Mendengar rencana pelatihan militer anaknya, orang tua Yuan Shu sudah menyiapkan ransel militer khusus untuknya.

Ransel itu cukup besar dan mampu memuat banyak barang, bahkan sprei dan selimut bisa masuk ketika pakaian sudah penuh.

Sesampainya di rumah, Yuan Shu memeriksa ransel itu sekali lagi, memastikan semuanya lengkap, lalu dengan senang bermain game.

Namun saat bermain game, orang tuanya masih belum membiarkannya benar-benar bersantai.

Ayahnya yang sedang membaca koran berkata, "Saat ikut pelatihan militer, simpan rantai emas dan jam tanganmu di rumah saja, jangan sampai disita."

"Iya, dan gelang perak serta cincin besar itu juga jangan dipakai. Seorang laki-laki tidak perlu memakai banyak perhiasan. Ngomong-ngomong, besok pelatihan militer, mau potong rambut? Lihat deh, rambutmu belah tengah dengan poni sebelah kanan yang tegak tinggi, pelatih pasti akan menarikmu ke ruang hitam dan mencukur habis," tambah ibunya sambil memakai masker wajah.

"Ini pelatihan militer di universitas, bukan SMA atau SMP," keluh Yuan Shu sambil mengernyit. "Kalau pun di SMA atau SMP, tidak ada aturan wajib potong rambut. Pelatih hanya ingin kita merasakan pengalaman dasar pelatihan militer, siapa peduli rambutmu panjang atau pendek? Biasanya sekolah saja yang terlalu ribet soal detail kecil seperti itu."

Membayangkan dua minggu pelatihan militer yang setengah tertutup, Yuan Shu merasa pusing, karena ia pasti tidak bisa terus memperbarui novelnya. Terputus dua minggu, jika sudah menandatangani kontrak, bisa-bisa ia tidak mendapat kehadiran penuh.

Selain itu, Yuan Shu tidak akan bisa terus memikirkan jalan cerita novelnya selama pelatihan, ia malah lebih memikirkan bagaimana bisa bertemu dengan Cheng Jiayun setiap hari.

Keesokan harinya, Yuan Shu mengenakan seragam camo dan membawa ransel militer pergi ke sekolah sendirian.

Malam sebelumnya, ia sempat berkunjung ke rumah kakek dan nenek, dengan bantuan nenek, seragamnya sudah disesuaikan ukurannya. Kini, selain sedikit rasa tidak nyaman karena gesekan, sepatu dan topinya sudah pas. Ia juga memasukkan sepasang sepatu miliknya ke dalam ransel sebagai cadangan jika sepatu yang dipakai rusak di tengah jalan.

Ini kali pertama Yuan Shu melihat rombongan pelatihan militer sekolah yang sangat besar. Setiap kelas, tanpa memandang jurusan, berkumpul di depan gedung serbaguna, lalu dipimpin guru menuju bus di luar gerbang sekolah.

Keberuntungan Yuan Shu cukup baik, karena jumlah orang di kelasnya sedikit, ia bisa bergabung dengan sebagian siswa kelas dua yang naik bus yang sama. Di antara mereka ada Cheng Jiayun!

Dulu saat SMP dan SMA naik bus sekolah untuk piknik musim semi atau gugur, Yuan Shu selalu sibuk mencari tempat strategis untuk bermain game. Kini zaman berbeda, ia bertekad mencari kesempatan duduk bersama Cheng Jiayun.

Namun, rencana itu tidak semulus yang dibayangkan. Saat ia hendak menyusup, seorang siswi kelas dua sudah terlebih dahulu duduk bersama Cheng Jiayun.

Mendengar itu, Cheng Jiayun tidak bisa menahan tawa kecil dan mengirim pesan lewat ponsel kepada gadis itu, "Nanti saat pulang kita duduk bersama ya~"

Yuan Shu dengan sedih duduk bersama Lin Qingyang, membaca pesan dari Cheng Jiayun, lalu membalas dengan girang, "Oke!"

Bus pun mengeluarkan suara dengungan dan getaran, rombongan bergerak menuju sebuah basis bernama Huasheng.

Basis ini sudah sangat familiar bagi Yuan Shu sejak SD, ia punya hubungan erat dengannya. Kini berkunjung lagi, ia tidak merasa senang atau terharu, malah merasa biasa-biasa saja dan ingin makan nasi ayam kuning.

Karena basis ini terletak di pinggiran kota, bus melewati taman hiburan terbesar di kota, yaitu Lembah Kesenangan.

Ini satu-satunya taman hiburan besar di kota. Banyak gadis di bus yang melihat wahana besar itu tidak bisa menahan keinginan untuk bermain.

Karena kekesalan terhadap pelatihan militer, Yuan Shu menatap kosong keluar jendela dan berharap bus mengalami gangguan supaya bisa melewati penderitaan sepanjang hari itu lebih cepat.

Melihat daftar kegiatan yang diberikan guru, Yuan Shu menurunkan pandangannya dengan perlahan. Tertulis hari ini upacara pembukaan dan pengarahan dulu, kemudian makan siang, dan sore harinya mulai latihan militer.

Mungkin hukum Murphy kali ini tidak berlaku. Tepat pukul sebelas siang, bus tiba di basis pelatihan militer. Yuan Shu mengerutkan dahi lebih dalam. Jalanan rusak di pinggiran kota bisa-bisanya membuat bus tepat waktu? Tidak bisakah terlambat beberapa menit saja?

Memasuki basis yang sudah dikenal, Yuan Shu pernah menjadi bagian dari resimen tank di sebelahnya saat SMA.

Meski tidak benar-benar mengemudikan tank, saat itu para pelatih sering menceritakan kisah tentang resimen tank. Semua anak laki-laki punya minat alami terhadap alat militer, termasuk Yuan Shu.

Mereka tiba di lapangan yang agak usang. Jika bukan karena kain merah besar bertuliskan "Selamat Datang Mahasiswa Baru" di tribun kehormatan, Yuan Shu bisa saja mengira mereka akan dikurung di sini secara massal.

Di sini suasananya seperti medan perang. Banyak pelatih dengan seragam camo berbagai model yang seolah-olah sudah kebanyakan minum kopi, berteriak dengan marah pada siswa baru dan memaksa mereka duduk di tempat.

Banyak siswa yang belum pernah mengikuti kegiatan seperti ini sampai ketakutan, beberapa siswi bahkan menangis di tempat.

Ekspresi kasihan mereka tidak membuat pelatih menjadi lembut. Teriakan dengan logat kental semakin keras, sambil memarahi para siswi yang rapuh secara mental.

Guru pendamping yang datang bersama mereka juga tidak menghibur siswa yang takut. Mereka sudah dewasa dan terbiasa hidup nyaman, jadi sedikit dimarahi seperti ini dianggap baik untuk membiasakan diri.

Wajah Yuan Shu biasa saja. Ia sudah terbiasa dengan ini. Selama mengikuti perintah duduk di tempat, berdiri tegak dan tidak bersikap santai, biasanya pelatih tidak akan mencari-cari masalah dan memarahi habis-habisan.

Cuaca di pinggiran kota bulan September cukup ekstrem dibandingkan di kota. Siang hari matahari sangat terik, kulit terasa seperti terbakar. Lapangan tidak ada tempat berteduh, permukaan kerikil menjadi sangat panas, duduk terlalu lama membuat pantat terasa kebas dan seperti dingin menusuk.

Sebelum upacara pembukaan dimulai, banyak siswa yang sudah duduk lebih dari satu jam mulai merasakan terik matahari semakin menyengat. Saat menutup dan membuka mata, dunia seolah berubah warna. Kepala terasa berat, dan beberapa siswa yang lemah tubuhnya pingsan karena heatstroke.

Meski begitu, siswa yang pingsan tidak mendapat belas kasihan atau perlakuan khusus dari pelatih. Beberapa siswa laki-laki yang sehat bersama guru pendamping langsung mengantar mereka ke ruang medis.

Yuan Shu sedikit membungkuk, merasa punggungnya mulai kaku, tapi masih kuat bertahan.

Tak lama kemudian, sekitar sepuluh menit kemudian, para pejabat mulai naik ke tribun kehormatan, duduk di kursi lipat yang nyaman, mengambil mikrofon, dan memulai serangkaian pidato yang tidak terlalu berguna.

Isi pidato terutama berisi basa-basi dan beberapa pengumuman penting. Setiap pejabat mendapat giliran beberapa menit untuk bicara.

Pejabat yang baik cepat selesai, yang kurang baik malah berbicara panjang lebar dan mengobrol di luar topik, membuat siswa yang sudah duduk lebih dari satu jam di lapangan semakin kesal. Meskipun kata mereka pidato ini untuk memotivasi siswa agar tidak takut menghadapi kesulitan, sebenarnya mereka hanya ingin menyiksa siswa dan mengajarkan arti penderitaan.