Bab 9: Tindakan Bodoh

Sepanjang hari, Meng Qi hidup dalam kebingungan dan kekosongan. Sudah satu minggu berlalu sejak kejadian itu, namun ia masih terjebak dalam penderitaan, tak mampu melepaskan diri. Ia menolak menerima telepon dari ayahnya, juga menolak pulang ke rumah.

Ia sering teringat pada ibunya. Apakah ibunya tahu semua ini? Jika tahu, mengapa ia tidak bercerai? Ia sangat ingin tahu jawabannya, namun di sisi lain, ia pun takut mengetahuinya, sehingga memilih bersembunyi seperti burung unta. Dalam waktu singkat, tubuhnya pun tampak jauh lebih kurus.

Dulu ia adalah siswi teladan yang tak pernah absen dari kelas. Namun dalam minggu penuh gejolak ini, dunianya seakan jungkir balik dan ia tak lagi mampu berkonsentrasi belajar. Ia kerap melamun atau terpaku tanpa tujuan, dan saat teman sekamarnya menanyakan kondisi dirinya, ia hanya mencari-cari alasan untuk menghindar.

Hari Sabtu, beberapa teman sekamarnya masing-masing punya urusan dan tidak berada di asrama. Setelah tidur seharian hingga kepalanya terasa sangat sakit, ia pun sadar perutnya mulai nyeri karena seharian tak makan apapun. Meng Qi lalu bangkit, merapikan diri sejenak, dan memutuskan keluar untuk mencari makanan.

Sudah lama ia tidak keluar kamar. Berdiri di sudut jalan yang ramai, ia merasakan dunia luar seolah asing dan jauh, bagaikan berada di kehidupan yang lain. Ia tertegun beberapa saat, lalu melangkah ke sebuah warung makan yang biasa ia kunjungi, berniat mengisi perut sekadarnya saja.

Warung kecil di senja hari itu penuh dengan keramaian. Suara tumisan, teriakan pemilik warung, dan percakapan para pelanggan bertautan, menciptakan suasana penuh kehidupan.

Meng Qi memesan makanan lalu mencari tempat duduk di pojok ruangan. Di sebelah kirinya duduk sebuah keluarga kecil; seorang ayah muda dengan lembut membujuk anaknya makan, sementara sang ibu sesekali menyeka sisa makanan di sudut bibir si kecil. Melihat pemandangan itu, Meng Qi tiba-tiba merasa hidungnya memanas dan matanya berkaca-kaca. Ia buru-buru mengalihkan pandangan, namun akhirnya tak sanggup duduk berlama-lama. Ia membayar makanannya dan bergegas keluar.

Ia tak tahu harus ke mana, hanya berjalan tanpa tujuan di sepanjang jalan, sampai tiba-tiba ia mendapati dirinya sudah berdiri di depan bar tempat ia pernah bertemu Shen Ziye sebelumnya. Ia sendiri tidak tahu bagaimana bisa sampai di sana, tetapi karena memang tak punya tempat untuk dituju, ia pun ragu-ragu sejenak lalu masuk.

Masih terlalu awal, bar itu belum ramai dan hanya ada beberapa pengunjung. Ia memesan segelas minuman dari bartender lalu duduk perlahan, menyesapnya pelan-pelan. Entah mengapa, ia seperti membawa harapan tertentu, sesekali menoleh ke arah pintu masuk. Namun, sosok yang ia harapkan tak juga muncul.

Seiring waktu berlalu, bar itu mulai dipenuhi orang. Saat ia sudah tidak lagi berharap, sosok yang begitu dikenalnya akhirnya muncul di pintu.

Perasaan gugup dan antusias bercampur di hati Meng Qi. Tanpa sadar, ia langsung berdiri, ingin menyapa meski harus melintasi kerumunan.

Shen Ziye sempat terkejut melihatnya, namun ia tak menghampiri. Ia hanya mengangguk singkat dengan ekspresi datar, lalu berjalan menuju bar bersama temannya.

Perasaan kecewa menggelayuti hati Meng Qi. Ia pun kembali duduk, terpaku tanpa tahu apa yang dipikirkannya.

Entah berapa lama ia duduk seperti itu. Saat hendak bangkit dan pergi, tiba-tiba seseorang duduk di sampingnya. Shen Ziye duduk di sana, memegang segelas minuman, bersandar santai di kursi. Ia mengangkat alis dan bertanya, “Kau datang bersama teman?”

“Tidak,” jawab Meng Qi.

Shen Ziye mengeluarkan sebatang rokok, menyalakannya dengan gerakan terampil. Ia kembali mengangkat alis, tersenyum setengah bercanda, “Jangan-jangan kau sengaja datang ke sini menungguku?”

Nada bicaranya santai dan sedikit menggoda.

Meng Qi merasa rahasia hatinya terbongkar, wajahnya memerah seperti udang rebus. Ia buru-buru menyangkal, “Bukan. Aku hanya lewat dan memutuskan untuk duduk sebentar.”

Mata gadis itu yang biasanya jernih kini tampak suram, suaranya pun lama-kelamaan menjadi lirih dan penuh kesedihan.

Tak ada yang bicara untuk waktu yang cukup lama.

Meng Qi tampak sangat kurus dan lesu, jelas sekali selama beberapa hari ini ia menjalani masa-masa yang sangat berat. Shen Ziye tahu pasti alasannya, namun ia tidak bertanya. Setelah menghabiskan sebatang rokok, barulah ia berkata datar, “Tempat ini bukan untukmu. Jangan datang lagi. Hidup adalah milikmu sendiri, menghukum diri sendiri karena kesalahan orang lain adalah perbuatan yang sangat bodoh.”