Bab 169 Lesu
Menjelang petang, hujan turun dengan deras, dan di tengah kabut hujan, pandangan pun menjadi kabur. Ketika Shen Ziye kembali pada malam hari, Meng Qu sedang duduk melamun di depan komputer, bahkan tidak menyadari saat ia mendekat.
"Ada apa, suasana hatinya sedang tidak baik?" tanya Shen Ziye.
Meng Qu tersadar, tidak menatapnya, lalu menggelengkan kepala dan menjawab, "Tidak."
Shen Ziye mengangkat alisnya dan berkata, "Begitukah? Bibi bilang kau bahkan tidak makan malam dengan benar."
Meng Qu tidak bisa menahan diri untuk tersenyum pahit, Bibi Chen ternyata menceritakan segalanya padanya.
Ia tidak berkata apa-apa lagi. Shen Ziye lantas melanjutkan, "Mau tinggal di pinggiran kota selama beberapa hari? Dua tahun lalu seorang teman mengambil alih sebuah kebun buah. Musim ini buahnya sedang banyak dan pemandangannya juga indah. Kalau tidak hujan, bagaimana kalau akhir pekan kita ke sana menginap dua hari?"
Pria itu mungkin khawatir ia merasa bosan di rumah, dan juga tidak ingin ia merasa terganggu oleh hal-hal yang tidak penting. Dengan nada membujuk seperti membujuk anak kecil, sebelum Meng Qu sempat berbicara, ia kembali berkata, "Jaraknya tidak jauh, pergilah melihat-lihat. Kalau tidak suka, hari itu juga kita bisa pulang."
Meng Qu tidak sanggup mengucapkan kata penolakan. Setelah ragu sejenak, ia mengangguk.
Shen Ziye tidak berniat pergi. Ia melihat layar komputer yang sudah menggelap, lalu duduk di hadapannya dan bertanya sambil tersenyum, "Sekarang, ceritakan kenapa suasana hatimu sedang buruk? Mungkin aku bisa membantu."
Nada bicaranya mengandung sedikit bujukan. Meng Qu merasa sangat tak berdaya dan berkata, "Apa kau menganggapku seperti anak kecil?"
Senyuman di wajah Shen Ziye semakin dalam. "Bukankah begitu? Hanya anak kecil yang suka bersembunyi sendirian sambil merajuk."
"Siapa bilang aku sedang merajuk? Aku hanya ingin menenangkan diri." Ia memang tidak merajuk, hanya saja suasana hatinya sedang suram.
Shen Ziye mengangkat tangan seolah menyerah. "Iya, iya, ini salahku, aku salah paham. Kalau begitu, kau ingin makan apa? Malam ini kau hampir tidak makan apa-apa, sebentar lagi pasti akan lapar."
"Aku tidak lapar, malam ini tidak ingin makan terlalu banyak." Ia tidak bersemangat dan tidak bisa bekerja malam ini, jadi ia mematikan komputernya dan keluar dari ruang kerja bersama Shen Ziye.
Pria itu datang mencarinya ke ruang kerja karena Bibi Chen sudah memasak dan mendinginkan bola-bola ketan manis beraroma anggur. Shen Ziye menyendok satu mangkuk kecil dan meletakkannya di hadapannya sambil berkata, "Kau bisa makan sedikit."
Ia pun duduk dan mulai menyantap mangkuk bola ketan miliknya sendiri menggunakan sendok.
Akhir pekan segera tiba. Langit yang telah diguyur hujan selama beberapa hari akhirnya cerah kembali. Bibi Chen sangat menyetujui keputusan Shen Ziye yang ingin membawa Meng Qu ke kebun buah untuk menyegarkan pikiran, hanya saja ia sibuk mengemas berbagai macam barang agar tidak kerepotan di sana nanti.
Meng Qu tidak suka merepotkan orang lain. Kali ini, Shen Ziye telah menghubungi pemilik kebun terlebih dahulu dan tidak meminta mereka secara khusus menyambut kedatangan mereka di kebun buah. Di sana ada sepasang suami istri paruh baya penjaga kebun, dan sang pemilik telah berpesan sebelumnya agar kamar mereka disiapkan.
Pinggiran kota di musim panas tampak hijau di mana-mana, terutama karena baru saja diguyur hujan. Tanaman padi yang tersiram air tampak tumbuh subur dan meliuk-iuk ditiup angin, membuat siapa pun merasa tenang dan segar.
Kebun buah itu tidak jauh dari kota, hanya butuh waktu dua jam perjalanan untuk sampai. Meskipun terletak di lereng gunung, jalan menuju pintu gerbang telah diaspal rapi sehingga sangat mudah diakses. Begitu turun dari mobil, pandangan Meng Qu langsung terpikat oleh pohon-pohon buah yang memenuhi halaman—buah persik, plum, pir, dan jeruk. Sebagian buahnya masih berwarna hijau, sementara sebagian lainnya mulai menguning, bergelantungan lebat di dahan-dahan.
Pasangan suami istri penjaga kebun telah menyiapkan makan siang sejak awal. Mereka membantu membawakan koper ke lantai atas sambil menyambut Shen Ziye dan Meng Qu untuk makan dengan ramah sekaligus sedikit canggung.
Buah yang sudah bisa dimakan saat itu adalah persik dan plum, yang sebelumnya telah dicuci bersih dan diletakkan di dalam wadah buah. Buahnya sangat manis, sementara plum yang belum sepenuhnya matang terasa sedikit asam.
Meng Qu merasa kurang begitu nyaman berada di tempat orang lain, tetapi Shen Ziye bertingkah seolah-olah itu adalah rumahnya sendiri. Setelah makan siang, ia mengambil alat pancing dan mengajak Meng Qu ke kolam kecil tidak jauh dari situ untuk memancing. Ia memberitahu Meng Qu bahwa ada banyak akar teratai di sana, dan malam harinya mereka bisa menikmati sup iga babi dengan akar teratai segar.
Meng Qu bangun pagi-pagi sekali untuk perjalanan tadi sehingga ia merasa cukup mengantuk. Ia hanya bergumam pelan dan akhirnya tertidur pulas di atas kursi malas.
Keduanya berada di bawah naungan pohon yang rindang. Udara di sini terasa sangat segar dan jauh lebih sejuk dibandingkan di kota. Ia tidur selama hampir dua jam. Ketika terbangun, Shen Ziye masih duduk dengan tenang tanpa bergerak, dan ember di sampingnya sudah terisi dua ekor ikan yang cukup besar.
Melihat Meng Qu terbangun, pria itu tersenyum tipis dan berkata, "Sudah bangun? Malam ini kita kedatangan rezeki, akan ada tambahan menu ikan masak kecap."
Di tempat ini tidak ada apa-apa, dan ia tadinya mengira akan terasa sangat membosankan, tetapi waktu berlalu dengan sangat cepat hingga tanpa terasa hari mulai gelap. Makan malamnya sangat berlimpah, ada sup iga babi akar teratai yang dikatakan Shen Ziye tadi, ikan masak kecap, daging tumis, buncis dan sayur tumis, telur fuyuan, serta mentimun bumbu kecap. Seluruh bahan makanannya berasal langsung dari kebun buah ini.
Meng Qu makan malam dengan sangat kenyang. Selepas makan, Shen Ziye mendorong kursinya berjalan-jalan di halaman untuk menikmati angin malam. Lao Fu, penjaga kebun, adalah orang yang sangat humoris. Mungkin karena jarang ada orang yang berkunjung ke sini, ia terus bercerita panjang lebar tentang berbagai kisah menarik di pedesaan.
Shen Ziye memiliki pekerjaan yang harus diselesaikan, sehingga ia segera naik ke lantai atas. Meng Qu mendengarkan dengan penuh minat hingga Shen Ziye selesai bekerja dan turun ke lantai atas untuk mengingatkannya agar segera membersihkan diri dan tidur, barulah Lao Fu berhenti bercerita.
Di rumahnya, ia tinggal di lantai satu, tetapi kamar tamu di sini berada di lantai dua. Ia tidak bisa menaiki tangga sendiri, sehingga Shen Ziye yang menggendongnya naik ke atas.
Pria itu telah mandi terlebih dahulu sebelum turun, dan tubuhnya menyisakan aroma samar gel mandi yang menyegarkan. Sejak ia terluka, pria itu telah menggendongnya berkali-kali, namun malam ini terasa sedikit berbeda. Merasakan detak jantung pria itu, Meng Qu merasa agak salah tingkah.
Pasangan Lao Fu tinggal di lantai bawah, membuat lantai atas menjadi sangat sunyi, hanya diisi oleh suara derik serangga dari balik jendela. Tak seorang pun di antara mereka yang bersuara. Begitu tiba di kamar, Shen Ziye membaringkannya di atas tempat tidur, tetapi tidak langsung menjaga jarak seperti biasanya.
Meng Qu mendongak dan langsung terperangkap dalam sepasang mata yang dalam milik pria itu. Ia mendadak merasa panik dan hendak mengalihkan pandangannya, namun Shen Ziye tertawa kecil dan berkata, "Wajahmu merah sekali, apa karena kepanasan?"
Entah pria itu sengaja atau tidak, ia segera menegakkan tubuhnya, bersikap seolah tidak terjadi apa-apa, dan menyuruhnya duduk diam sementara ia mengambil kursi roda di bawah.
Ketika pria itu kembali, cara berinteraksi di antara mereka kembali seperti biasa. Meng Qu mandi sendiri, sementara Shen Ziye membantunya mencuci rambut dan mengeringkannya. Selama proses itu, mereka hampir tidak berbicara sama sekali, hanya sesekali Shen Ziye bertanya apakah airnya terlalu panas atau apakah ada bagian yang membuat tidak nyaman.
Pria itu telah melakukan hal-hal ini tak terhitung jumlahnya selama beberapa hari terakhir, sehingga ia tahu betul bagaimana membuatnya merasa nyaman. Apa yang dilakukannya sekarang hanyalah mencari bahan pembicaraan agar suasana tidak terlalu sepi.
Beberapa saat kemudian, ketika Meng Qu berbaring di tempat tidur, ia pun berkata, "Kau tidak perlu menungguku tidur, istirahatlah sana."
Ia masih merasa sedikit canggung.
Di rumah, ia sudah terbiasa dengan kehadiran pria itu, namun di sini—mungkin karena suasana pegunungan yang terlalu senyap—ia merasa agak serba salah.
Shen Ziye meliriknya dan berkata, "Aku akan tidur di sini malam ini, nanti kalau kau ingin bangun akan tidak praktis." Rumah di sini sudah tua, dan tata ruangnya tidak begitu ramah bagi penyandang disabilitas. Mengingat kondisinya yang sulit bergerak, bangun di malam hari tidak akan mudah.
Tanpa menunggu Meng Qu menjawab, ia menambahkan, "Tempat tidur ini cukup besar, sangat muat ditiduri dua orang."
Mana mungkin ini masalah ukuran tempat tidur? Meng Qu merona merah, dan tanpa berpikir ia langsung berkata, "Aku tidak akan bangun malam-malam."
Namun, Shen Ziye seolah tidak memahami maksudnya. Ia mengangguk dan berkata, "Baiklah, tidurlah." Pria itu benar-benar naik ke ranjang dan mematikan lampu. Seolah tahu apa yang sedang dipikirkan Meng Qu, ia tertawa kecil dan berkata, "Kau belum pernah tinggal di sini, mungkin akan merasa kurang terbiasa. Aku di sini agar kau bisa memanggilku kapan saja. Cepat tidur, aku tidak akan mengganggumu."
Setelah mengatakan itu, ia memejamkan mata terlebih dahulu, memasang ekspresi tanpa beban.
Jika Meng Qu terus mempermasalahkannya, ia justru akan terlihat seperti orang yang berpikiran macam-macam, sehingga ia hanya bisa menutup mata dengan perasaan kesal. Namun, malam ini ia tidak bisa langsung tertidur pulas seperti biasanya.
Malam di pegunungan terasa begitu sunyi, diselingi suara berbagai macam serangga bersahutan. Di tengah malam, entah kucing milik siapa yang sedang berkelahi, melengking tajam hingga membuat siapa pun yang mendengarnya merinding.
Tubuh Meng Qu menegang, seluruh perhatiannya tersedot oleh suara kucing tersebut.
"Takut?" tanya Shen Ziye dengan suara rendah, ternyata pria itu juga belum tidur.
Meng Qu tidak bersuara. Pria itu lantas melanjutkan, "Cepat tidur, besok pagi aku akan meminta Lao Fu untuk melihat kucing siapa itu. Masih berkeliaran di gunung selarut ini, kemungkinan besar kucing liar."
Ia mengulurkan tangan, menepuk pelan punggung Meng Qu di balik selimut tipisnya, memberi isyarat agar ia segera tidur.
Meng Qu masih tetap kesulitan tidur, tetapi ia berusaha untuk tidak lagi memikirkan suara kucing tadi. Akhirnya, setelah entah berapa lama berlalu, ia terlelap dalam keadaan setengah sadar.
Keesokan paginya, ia terbangun oleh suara kokok ayam. Saat membuka mata, Shen Ziye sudah tidak ada di sampingnya. Langit di luar baru saja mulai terang, dan pria itu ternyata sudah bangun sedini itu.
Meng Qu mengalami banyak mimpi semalam akibat suara kucing tersebut, membuat kepalanya terasa berat dan tidak jernih seperti biasanya. Ia memejamkan mata, berniat untuk tidur sebentar lagi, namun mendapati dirinya sama sekali tidak bisa tidur kembali.
Ia berbaring diam sejenak, dan setelah mendengar suara percakapan dari lantai bawah, ia pun bangkit dengan menopang tubuhnya sendiri. Saat sedang memikirkan bagaimana caranya turun ke lantai bawah, langkah kaki terdengar mendekat dari luar.
Shen Ziye sama sekali tidak terkejut melihatnya sudah bangun. Ia bertanya, "Terbangun?"
Meng Qu mengangguk, menatapnya, dan bertanya, "Kau bangun pagi-pagi sekali, pergi ke mana?"
"Udara di gunung sangat bagus, aku hanya berjalan-jalan sebentar." Pria itu membantunya membersihkan diri dan berkata, "Masih terlalu dini, sebentar lagi kita bisa melihat matahari terbit, pemandangannya sangat indah."
Meng Qu mengangguk.
Pagi-pagi buta seperti itu, hanya Meng Qu yang belum bangun. Setelah selesai membersihkan diri dan turun ke lantai bawah, Bibi Chen sudah mulai menyiapkan sarapan. Ia merebus beberapa butir telur dengan anggur ketan dan menyuruhnya makan sedikit terlebih dahulu agar tidak kelaparan.
Waktu itu masih terlalu pagi bagi Meng Qu untuk berselera makan, tetapi karena tidak enak menolak kebaikan Bibi Chen, ia pun mulai makan. Namun, karena benar-benar tidak nafsu, saat Bibi Chen tidak melihat, ia mendorong mangkuk itu ke arah Shen Ziye agar pria itu membantunya menghabiskan telur tersebut.
Shen Ziye mengangkat alisnya, tetapi tidak mempersulitnya. Ia menyendok telur itu ke mangkuknya sendiri dan hanya menyisakan satu butir untuk Meng Qu.
Beban di hati Meng Qu langsung berkurang. Ia memakan satu butir telur itu dan ternyata cukup menyukai sup manisnya. Bibi Chen tampak sangat senang melihatnya, dan berkata bahwa anggur ketan itu dibuat sendiri, jadi ia harus membawanya sedikit saat pulang nanti.
Setelah makan telur, ia keluar rumah bersama Shen Ziye. Jalan semen di sini terbentang lurus hingga ke puncak gunung. Pria itu mendorong kursinya mendaki bukit untuk mencari posisi terbaik demi melihat matahari terbit.
Pagi hari di pegunungan terasa agak dingin, dengan kabut tipis yang masih menyelimuti pepohonan. Sepanjang jalan menanjak dipenuhi oleh hutan pinus dan kebun buah. Shen Ziye memperkenalkan berbagai jenis pohon buah yang ditanam di sana. Meskipun kebun buah itu sangat luas, hingga saat ini tempat tersebut masih mengalami kerugian. Sang pemilik bersikeras untuk tidak menggunakan pestisida dan hanya memakai pupuk organik. Meskipun sekarang buahnya tampak lebat, tetapi begitu tiba musim panen, banyak buah yang berguguran akibat hama dan cuaca, sehingga hasil panennya tidak begitu tinggi.
Setelah mendaki selama sekitar setengah jam, bias cahaya matahari yang lembut mulai muncul di balik awan. Kabut tipis yang menyelimuti puncak gunung berangsur-angsur buyar, dan ufuk langit pun mendadak menjadi terang benderang.
Keduanya tinggal di atas gunung selama lebih dari satu jam, hingga para pekerja datang ke kebun untuk mencabut rumput liar, barulah mereka turun kembali.
Saat pertama kali tiba, Shen Ziye sempat khawatir Meng Qu tidak akan terbiasa tinggal di tempat ini. Kenyataannya, ia sangat cepat beradaptasi dan bahkan membantu Bibi Chen melakukan pekerjaan ringan yang ia bisa. Ada banyak buncis di musim panas, dan ketika Bibi Chen menjemur buncis-buncis tersebut, Meng Qu membantu mengusir ayam-ayam agar tidak datang mematuknya.
Hidup di pegunungan memang kurang praktis, sehingga Bibi Chen dan suaminya hampir tidak pernah turun gunung hanya untuk berbelanja sayur. Oleh karena itu, mereka mulai menyetok sayuran musim dingin sejak musim panas. Buncis dijemur atau direbus lalu dimasukkan ke dalam lemari es, jagung manis dipipil dan dibungkus dalam kantong-kantong kecil untuk dibekukan, begitu pula kacang merah yang sudah tidak musim lagi—semuanya dibekukan di dalam lemari es sebagai persiapan sayuran untuk musim dingin.
Bibi Chen sangat cekatan. Selain merebus jagung manis untuk mereka, ia juga menggiling jagung tersebut menjadi adonan halus untuk membuat kue jagung. Meng Qu sangat menyukainya, bahkan siang itu ia tidak makan nasi dan hanya menyantap kue jagung.
Halaman di musim panas paling kaya akan sayuran: buncis, terong, dan cabai. Terong dijemur menjadi terong kering untuk disimpan, sementara buncis dan cabai dijadikan acar. Bibi Chen berkata bahwa setelah acar itu matang, sangat lezat jika digunakan untuk memasak ikan atau dimakan bersama bubur, dan menjadi stok wajib di gunung sepanjang tahun.
Meng Qu menemani Bibi Chen, memerhatikan wanita paruh baya itu sibuk kesana-kamari dengan lihai. Sementara itu, Shen Ziye tidak berada di dekat mereka; ia sibuk menangani pekerjaannya sambil sesekali pergi memancing. Bibi Chen berkata bahwa nanti malam Lao Fu akan menebar jala untuk menangkap ikan, lalu menggoreng ikan-ikan kecil kering untuk Meng Qu.
Semakin akrab dengan Meng Qu, Bibi Chen pun tidak lagi merasa canggung. Sambil tersenyum, ia bertanya apakah malam tadi Meng Qu tidur nyenyak.
Meng Qu merasa sedikit malu dan menjawab, "Semalam ada kucing yang terus-menerus mengeong, jadi saya tidak bisa tidur."
Bibi Chen tertawa dan berkata, "Pantas saja tadi pagi Tuan Shen bangun pagi-pagi buta dan bertanya kucing siapa itu. Kucing itu milik tetangga di bawah gunung, Lao Fu sudah menelepon mereka untuk mengandangnya. Malam ini seharusnya tidak akan ada suara kucing mengeong lagi." Setelah berkata demikian, ia melanjutkan, "Tuan Shen adalah orang yang sangat baik. Aku masih ingat ketika aku dan Lao Fu baru pertama kali datang ke gunung ini, hanya ada kami berdua di malam hari saat angin bertiup kencang dan melolong membuat kami sangat ketakutan, tetapi ia justru tertidur pulas dan tidak bisa dibangunkan betapapun dipanggil. Tapi lama-kelamaan kalian juga akan terbiasa."
Ia bercerita panjang lebar tentang berbagai kisah menarik setelah tinggal di gunung ini, lalu memberitahu Meng Qu bahwa ada berbagai macam hewan kecil di pegunungan ini yang terkadang datang ke halaman pada malam hari untuk mencari makanan, hingga memicu anjing besar peliharaan mereka menggonggong tiada henti, namun ia meminta Meng Qu agar tidak perlu takut.
Kedua orang tua itu merasa kesepian tinggal di pegunungan ini. Dengan penuh harap, ia menatap Meng Qu dan bertanya, "Nona Meng, apakah Anda terbiasa tinggal di sini? Jika betah, tinggallah lebih lama beberapa hari lagi. Udara di sini sangat bagus, sangat membantu proses pemulihan cedera Anda."
Meskipun Meng Qu merasa tempat ini sangat bagus, ia tetap harus melihat keputusan Shen Ziye. Pria itu sibuk dengan pekerjaannya, jadi dikhawatirkan ia tidak punya waktu luang yang cukup lama untuk tinggal di sini.
Mendengar jawabannya, Bibi Chen tidak terlihat kecewa. Ia menghela napas dan berkata bahwa kehidupan anak muda masa kini memang tidak mudah, sehingga pekerjaan harus diutamakan. Anak-anak mereka juga bekerja di luar kota, dan hanya bisa pulang untuk berkumpul selama beberapa hari saat libur Tahun Baru. Ia lalu menambahkan agar Meng Qu datang berkunjung kapan pun ia ingin bermain di sini. Sang pemilik hanya datang untuk tinggal selama beberapa waktu saat musim panen buah, dan biasanya hanya ia dan Lao Fu saja yang ada di tempat ini.