Siheyuan: A Vida Feliz de um Fazendeiro

Halaman (1/3)

Tempat Penyimpanan Otak

Zombi Pemakan Otak Silakan Pergi

Awal Cerita

↓↓↓↓↓

Sebuah alam semesta paralel yang tak diketahui.

3 Maret 1962.

Kota Empat Sembilan, Gang Nan Tongluogu.

Musim semi baru saja tiba namun udara masih dingin, angin utara menderu, membawa aroma debu dan abu batu bara yang memenuhi udara.

Pagi hari.

Sinar matahari miring menerpa jalan batu biru, memantulkan keramaian orang-orang yang berlalu lalang. Ada yang berjalan cepat, ada pula yang santai. Setiap kali berpapasan dengan kenalan, pasti terdengar sapaan akrab khas tua-tua Beijing: “Sudah bangun, saudara?”, “Sudah minum teh belum?”, “Ayo, teh baruku baru saja diseduh, kalau belum minum, mampir saja…”

Ya, tradisi minum teh pagi.

Banyak orang tua Beijing masih memegang adat lama, bangun sejak pukul empat atau lima pagi, menyisip teh ditemani kudapan kering, manisan, dan kue-kue kecil, lalu baru makan pagi sungguhan sekitar jam delapan atau sembilan.

Namun, di tahun bencana besar yang belum sepenuhnya berlalu ini, minum teh pagi hanya sebatas kebiasaan lama semata.

Di dalam rumah empat serambi.

Gao Hua mengenakan syal, mengikuti para pekerja pagi keluar dari pintu halaman. Dengan pikiran kosong, ia menaiki bus hingga tiba di depan pabrik yang tampak megah.

Pabrik Baja Bintang Merah.

Benar-benar seperti rumah penuh burung di halaman empat serambi... Gao Hua menghela napas, kenangan lama berdesakan masuk ke pikirannya.

Gao Hua, pria, dua puluh dua tahun, tinggi 175 cm dan berat 180 jin